Nirvana - Nevermind

Het nirvana is een term uit het Boeddhisme en betekent zoveel als het opgaan van de individuele geest in een kosmisch bewustzijn, ongeveer zoals een lepel oploskoffie in een kop warm water. Maar laten we, vóór Frans Boenders hier binnenstormend met een bussel doctoraalthesissen een polemiek komt ontketenen, vliegensvlug to the point komen: Nirvana is eveneens een rockgroep, een trio uit Seattle. Met hun tweede elpee 'Nevermind' hebben ze - die laag overscherende straaljager van verleden week niet meegerekend - de indringendste lap lawaai afgeleverd die recentelijk onze trommelvliezen mocht passeren.

In andere tijden zou een opruiende openingssong als 'Smells Like Teen Spirit' tot straatrellen leiden: groepjes opgehitste jongeren zouden, hun haar in tegendraadse richtingen gekamd en slogans op de bleke huid getatoeëerd, brandschattend en plunderend de straat optrekken. Auto's zouden omgekieperd worden, driedelige maatpakken gemolesteerd, potten oploskoffie door uitstalramen gekeild. Men zou elkaar opgewonden vertellen hoe de stem van zanger-gitarist Kurt Cobain klinkt alsof er hoogdringend een verzameling abcessen uit zijn keelgat verwijderd dient te worden, hoe zijn gitaar zich een weg schroeit door gloeiende brokken lawaai als 'Lithium', 'Breed' en 'Territorial Pissings'.

De sound op 'Nevermind' is die van The Byrds, zij het in een teervat gedompeld en nog lichtjes beduusd nadruipend. Tussen als Tyson-vuisten gebalde songs als 'Stay Away' en 'On A Plain' moffelt Nirvana welgekomen rustpauzes als het met goudeerlijke vocalen beklede 'Come As You Are', het akoestische - en ondanks ons slecht geheugen aan 'Caroline Said' herinnerende - 'Polly' en het op maandag-kwart-voor-vijf toon gezongen 'Something In The Way'. En mogen we terloops even de aandacht vestigen op het beleefd naar labelgenoten Sonic Youth verwijzende 'Drain You'. Nee ?

'Nevermind' is een muzikale blauwdruk voor een revolte. Ik heb gisterenavond verwachtingsvol uit mijn raam gekeken. Een wezenloze stilte hing tussen de straatgevels. In vijfhonderdduizend huiskamers zat men naar 'Videodinges' te staren.