Tyson

© Reporters

MIKE TYSON «Niet dat James het slecht heeft gedaan, maar ik wil die film nooit meer zien. Vooral het archiefmateriaal stoorde me: daar zag ik alleen maar een zielig en impulsief ventje dat aan één stuk door zat te vloeken. Vroeger begreep ik niet waarom ik zo'n belabberd imago had. Pas na 'Tyson' zijn mijn ogen opengegaan: 'Aha, nu snap ik het!'

»Ik begrijp sowieso niet waarom de film overal zo positief onthaald wordt.»

- Waarom niet? Hij doet toch mooi uit de doeken waar de roots van je latere problemen liggen?

TYSON «Da's wel waar, ja. James is in mijn kindertijd gaan delven. Wij woonden in een aftands appartementsblok dat krioelde van de ratten, in een wijk waar de wetten van de jungle golden. Ik was een mager ventje, altijd ziek, en omringd door potige kerels die het woord 'angst' niet kenden. Ik heb 'm vaak geknepen.

»Alles veranderde toen ik Bobby Stewart ontmoette: hij had het tot profbokser geschopt en ontfermde zich over kereltjes zoals ik - inmiddels zat ik in het verbeteringsgesticht. Na een paar bokslessen met Bobby had ik van niemand nog een rammeling te vrezen. Hij heeft me ook aan Cus D'Amato voorgesteld.»

- Je in '85 overleden eerste manager en trainer, over wie je in 'Tyson' vol bewondering spreekt. Maar je zegt ook: 'Hij heeft me gebrainwasht.'

TYSON «Voor D'Amato was een goeie bokser vooral sterk tussen z'n oren. Hij stampte het erin: 'Focus, Mike, focus!' Hij deed ook niks anders dan mijn ego oppompen. Als je als jongen van dertien elke dag te horen krijgt dat je wereldkampioen wordt, dan ga je dat geloven. Achteraf gezien klinkt dat vreselijk manipulatief, maar het werkte wel.»

- In 2005 hing je je bokshandschoenen aan de haak. Eind deze maand word je 43. Is dat niet wat jong om al met pensioen te zijn?

TYSON «Ik voel me oud. Zelfs trainen doe ik niet meer - de gedachte alleen al bezorgt me rillingen. Tegenwoordig ben ik meer een babysitter voor mijn jongste kinderen dan een bokser (luguber toeval: Tysons 4-jarige dochtertje Exodus overleed vorige week door een tragisch verstikkingsongeval, red.). In zekere zin heb ik nu wel rust gevonden. Of in elk geval toch oeverloze verveling.»

• Tyson Talk