De Belgische hiphophoop: Miss Angel, Martha Da'ro & Blu Samu. 'Wij willen platen maken die een hele generatie inspireren'

© Koen Bauters

, door (kv)

1076

'Wij willen platen maken die een hele generatie inspireren'

Op een terras in Brussel zitten drie jonge vrouwen van diverse komaf in bijzonder opvallende kledij – een vintage nineties oversized jas met Tommy Hilfiger-embleem, open mocassins, doorschijnende blouse – en met een regenboog aan make-upkleuren. Martha Da’ro, voluit Martha da Rosa Canga Antonio (24), kunt u kennen van de film ‘Black’ van Adil El Arbi en Bilall Fallah, en van Soul’Art, halvefinalist in Humo’s Rock Rally in 2016. Ze probeert het tegenwoordig solo met naar Erykah Badu knipogende rootsy soul (zoals de mooie debuutsingle ‘Summer Blues’) en staat binnenkort op Couleur Café. Blu Samu, aka Salomé dos Santos Ataíde Magalhães (24), is die Portugese mitraillette in het radiohitje ‘Mershedeïz’ van Zwangere Guy, maar vooral een tornado van een soloartiest die deze zomer meerdere festivals aandoet. Ondanks haar ruige imago maakt ze opvallend tedere nummers, zoals het soulvolle ‘I Run’ – het is nu al uitkijken naar haar nieuwe ep eind deze zomer én naar haar optreden op Pukkelpop. Miss Angel, voluit Angela Agyei (21), is de jongste van de drie, maar de felle raps op haar ep ‘Ghetto Mami Vol. 1’, een mix van nineties-hiphop en grime, bezorgden haar meteen een plekje op de affiche van Werchter.

HUMO Miss Angel, jij staat ook op Niveau4 XXL van Couleur Café, waar de toekomst van de Belgische hiphop aantreedt. Martha en Blu gingen je daar al voor.

Miss Angel «Dit moest gebeuren, mijn zusters hebben het pad voor me geëffend.»

HUMO Is er een rolverdeling binnen jullie vriendschap? Is er iemand de losbol en iemand de verantwoordelijke?

Martha Da’ro «We zijn eerder zussen. En wie de grote zus is, hangt af van de periode. Van wat er in ons leven aan de gang is, en of we onze regels hebben (lacht).»

Blu Samu «Fact. Wat we alle drie gemeen hebben, is: doorzettingsvermogen.»

Miss Angel «We horen elkaar ook iedere dag. Ik heb een tijdje in Gent gewoond, net als Martha, en toen waren we dag en nacht samen. Maar intussen zit ik weer in Antwerpen en is zij naar Brussel getrokken, waar Blu al even woonde. Ik verhuis binnenkort ook naar Brussel.»

HUMO Blu, de legende wil dat jij op een dag met je koffer aan de voordeur van de hiphopcrew Le 77 stond, en dat die je meteen een kamer gaven.

Blu Samu «Stel je voor! Nee, ik kende Morgan (de beatmaker van Le 77, red.) al lang. Hij was eens naar een optreden van mij in Antwerpen gekomen, en hij was weg van mijn muziek. Twee jaar later zat ik aan de grond: ik was fulltime aan het werken in een tankstation – broodjes smeren, allerhande klusjes opknappen – om mijn schulden af te betalen. Ik voelde dat ik alle fut om muziek te maken begon te verliezen. In die periode wilde ik wel vaak naar Brussel gaan om muziek te maken, maar ik moest meestal afbellen: ‘Ik kan deze week niet, ik heb geen geld voor de trein.’ Op een avond in de studio met de boys van Le 77 heb ik mijn hart gelucht: ‘Ik zie het niet meer zitten, ik ben echt ongelukkig, ik wil zo graag voor mijn muziek gaan.’ En toen hebben ze een kleine kamer die ze gebruikten als bureau, omgetoverd tot logeerkamer. Keicute. Brussel is mijn redding geweest.»

HUMO Hoe is dat, wonen in een appartement met alleen maar mannen? Een lege koelkast, een vieze badkamer?

Blu Samu «Ik woon nu niet meer bij hen, maar op een appartement bij iemand anders. Maar het was chaotisch en hectisch. Het leek alsof ik met mijn broers samenwoonde. Het zijn ook heel gevoelige jongens: als ik ergens mee zat, kon ik met hen praten.»

HUMO Waardoor was je toen in de schulden geraakt?

Blu Samu «Gsm-facturen, kleine, domme dingen. Het begon met 100 euro, het kwam voor de rechtbank en werd 2.500 euro. Dan was er nog een boete van De Lijn, en uiteindelijk moest ik 4.000 euro schulden afbetalen. Je hebt niet van de ene dag op de andere schulden, maar het is wél zo dat je, als je in de financiële shit zit, heel snel nog dieper in die shit sukkelt.»

'Als je zoals wij in de muziek begint en alles tot in de puntjes wilt afwerken, kun je dat niet met een job combineren. Het gaat níét.'

HUMO Hebben meer mensen in je omgeving het financieel moeilijk?

Miss Angel (bulderlacht) «Iederéén die ik ken, heeft het lastig om rond te komen. Ik doe al sinds mijn 14de studentenjobs: afwassen, werken in een yoghurtbar of als verkoopster in een winkel, poetsen... Tot een maand geleden werkte ik in een filiaal van Kruidvat, maar ik ben ermee gestopt. Ik werd er depressief. Ik heb wel mijn school afgemaakt, maar ik wil nu volledig voor de muziek gaan.»

Blu Samu «Als je zoals Martha, Angel en ik in de muziek begint en je wilt jezelf tonen en alles tot in de puntjes afwerken, dan kun je dat niet met een job combineren. Het gaat níét. Straks stop ik met mijn job bij de AB. (Denkt na) Ik stress meer over geld dan over mijn muziek. Eigenlijk is dat niet normaal.»

Martha Da’ro «Het is wel eigen aan de artistieke sector: je hebt weinig garanties. We investeren ook alles wat we verdienen in onze muziek.»

HUMO Angel, jij hebt een nummer dat ‘Lavish Life’ heet, over een leven waarin je genoeg hebt. Maar wat is ‘genoeg’?

Miss Angel «Huisje, tuintje, autootje... Dat is wat we alle drie willen. Gewoon geen zorgen. Naar de tandarts kunnen gaan als ik morgen tandpijn heb. Kunnen genieten van het leven. Kunnen ademen. Geen (grijpt naar haar keel) kleine aanvallen van hyperventilatie ’s avonds in je bed, omdat je weer zit te tellen: kom ik er niet, kom ik er wel?»

HUMO Hoe kijken jullie naar jongens en meisjes uit de gegoede klasse die een sabbatjaar inlassen of lang studeren, het liefst in buitenlandse culturele steden?

Blu Samu «Ik geef hun gelijk. Als wij niet in armoede waren opgegroeid – en ik denk dat ik voor ons drieën mag praten – zouden we ook de tijd nemen om van alles bij te leren en culturen te ontdekken. Dan zou ik nu ook rondreizen. Maar dat zit er dus niet in.

'Als wij niet in armoede waren opgegroeid, zouden we ook de tijd nemen om bij te leren en culturen te ontdekken'

»Mijn familie is arm, maar ik wil het comfortabel hebben. En ik wil ook iets kunnen geven aan mijn familie: ik wil dat zij het beter hebben.»

HUMO Miss Angel, jij noemde je ep ‘Ghetto Mami’. Is Linkeroever, waar je bent opgegroeid, dan zo’n getto?

Miss Angel «Ik heb het meer over een levenswijze: de ene dag sta ik af te wassen, de andere dag speel ik op Werchter. Het heeft niks te maken met wijken of gangs of zo, want zo’n getto is Antwerpen niet.

»We woonden eerst in Deurne, later zijn we naar Linkeroever verhuisd. Mijn mama is van Kenia en mijn papa van Ghana. Mijn moeder heeft me opgevoed. Mijn jeugd op Linkeroever was: mama en de zussen, veel buiten spelen, dansen... Ik wilde lang danseres worden, maar toen begon ik naar rap te luisteren – eerst naar de vrouwelijke mc’s van de nineties: MC Lyte, Missy Elliott, Lil’ Kim, Lisa ‘Left Eye’ Lopes...»

HUMO Left Eye was de rapster van het swingbeatgroepje TLC. Ze stak ooit het huis van haar ex in brand en is omgekomen in een auto-ongeluk.

Miss Angel «Het zijn allemaal wilde dames naar wie ik erg opkijk en die mijn stijl hebben beïnvloed. Ik ben me op een gegeven moment ook oldskool beginnen te kleden, heel baggy. En door te zien wat Blu, Martha bij Soul’Art én Coely deden, begon het ineens te kriebelen om ook te rappen.»

 

HUMO Coely kan niet anders dan een voorbeeld voor jullie geweest zijn.

Blu Samu «Ik heb zelfs met Coely op school gezeten, aan het Sint-Lievenscollege in Antwerpen. Ze rapte toen nog niet, maar op een talentenshow op school hebben we eens samen ‘Cry’ van Rihanna gezongen – zij de hoge stem en ik de lage. Toen we elkaar later uit het oog verloren en ik hoorde dat ze een entourage had gevonden die in haar geloofde, vulde dat mijn hart met vreugde. Ik was zo blij voor haar. En plots had ik zelf geen excuus meer om er niet 100 procent voor te gaan.»

Miss Angel «Hetzelfde voor mij. Als Coely het kon, dan ik ook. We zien er om te beginnen al hetzelfde uit (lacht). Telkens als Coely en ik elkaar zien, is ze één en al motivatie: ‘Keigoed bezig! Blijven gaan! Het is niet makkelijk, maar blijven gaan!’»

Blu Samu «Coely is de queen van de motivational talks.»

Jaloezie

HUMO Martha, je zou dit voorjaar een eerste solo-ep uitbrengen, maar die is er nog niet. Wat is er gebeurd?

Martha Da’ro «Het is fout gelopen door geschillen met de beatmaker met wie ik aan het werken was. Dat heeft me veel energie gekost, en op een gegeven moment begon ik aan mezelf te twijfelen.»

Blu Samu «Hij wou gewoon a piece of the pie, terwijl er helemaal nog geen pie is. Het begint nog maar pas te rollen voor ons.»

HUMO Het ging dus om geld?

Martha Da’ro «Vooral om erkenning. Het wordt moeilijk als je met je verhalen, emoties en pijn bij iemand komt en dan hoort dat je alleen maar een stem bent. Het was een samenwerking, maar dat project is van míj. Was hij aan het huilen toen ik aan het huilen was en mijn gevoelens neerschreef? Neen, want het zijn míjn gevoelens, míjn ervaringen.»

Blu Samu «Amai, ik was kwaad toen ik dat hoorde. Ik had echt zin om naar die gast toe te gaan: ‘Wie de fuck ben jij om zoiets te doen met Martha?’ Het was pure intimidatie: hij probeerde te laten uitschijnen dat hij de big shot was en Martha de beginneling, terwijl het omgekeerd is: hij wilde een graantje meepikken van haar naamsbekendheid.»

Miss Angel «Hij had Martha nodig, niet omgekeerd. Wij hadden gewoon samen aan zijn deur moeten gaan staan en hem op zijn plaats moeten zetten.»

Martha Da’ro «Ach, mijn revanche is dat ik mijn zelfvertrouwen heb teruggevonden, al heeft het me veel energie gekost.»

Blu Samu «Ik heb het ook meegemaakt, maar dat ging over één track, niet over een hele ep. Die gast heeft mij toen uitgescholden en dingen gezegd als: ‘Je bent niks zonder mijn beats, je bent maar een stem, good luck zonder mij.’ En toen hij dat zei, geloofde ik het ook. Het punt is: als je muziek maakt met iemand, ga je ervan uit dat je veilig bent bij die persoon. Je legt godverdomme je hart op tafel. Het is zó’n verraad als je samen iets moois maakt en de andere partij daar ineens alle credits voor wil. Uiteindelijk was die gast gewoon gefrustreerd. Zijn leven was trash, en hij heeft zich op mij afgereageerd.»

HUMO Martha, heb jij na ‘Black’ nog Hollywoodambities?

Martha Da’ro «Hollywood is geen prioriteit, ik wil het vooral maken als actrice. Ik doe nu mee aan een theaterstuk van Junior Mthombeni in de KVS.»

Ciao to the good life

HUMO Blu, weet je nog hoe je eerste kennismaking met Zwangere Guy is verlopen?

Blu Samu «Hij is gewoon langsgekomen in de studio van Le 77. Ik zat daar wat te viben en te smoren, en zij waren de track ‘Bawlerangers’ aan het schrijven. Ineens zei iemand: ‘Hey, het zou graaf zijn als jij hier ook een tekst op zou rappen, Blu.’ Ik zag Guy naar mij kijken met zo’n sceptische blik: ‘Doede gij iets deftigs?’ En tegen de 77: ‘Ik wil wél een harde track, zijn jullie zeker van haar?’»

Miss Angel «Haha, dat is écht Zwangere Guy, hè: geen gêne.»

Blu Samu «Daarop liet ik hem eens zien hoe goed ik kan rappen, en hij vloog me om de hals. Hij had meteen respect voor mij. Muzikaal komen onze universums niet 100 procent overeen, maar hij wéét dat ik de skills heb.»

HUMO Blu, jouw roots liggen in Portugal. En Martha, jouw ouders komen uit Angola, één van de voertalen bij jullie thuis was dus Portugees. Spreken jullie Portugees onder elkaar?

Miss Angel «Wil je eens wat weten? Ze doen het veel te weinig. Om mij te pesten, want ik zou het wel willen leren. Ik vind Portugees een prachtige taal.»

Blu Samu «Ik hou nog meer van Braziliaans: dat is gezongen Portugees.»

Martha Da’ro «En van Braziliaanse muziek. João Gilberto is mijn favoriet.»

HUMO Blu, je bent hier geboren, maar als baby stuurde je moeder je naar je oma in Portugal, waar je tot je 6de hebt gewoond. Waarom moest je weg?

Blu Samu «Het was ingewikkeld. Mijn moeder zat in een vervelende situatie met mijn vader, ze had het financieel moeilijk en haar papieren waren niet in orde. Op mijn 4de ben ik een eerste keer teruggekomen naar België, en ik heb hier toen drie maanden op internaat gezeten. Maar ik ben zoveel afgevallen dat mijn moeder me terug naar Portugal heeft gestuurd.

»Op mijn 6de ben ik definitief teruggekomen, en dat was: ciao to the good life. Ciao familie, ciao zon, ciao iedereen die je gedag zegt op straat. Ik kwam van een warm dorpje onder Porto in Antwerpen terecht, waar alles zo kil was. En bij mijn alleenstaande moeder, die van zes uur ’s morgens tot zes uur ’s avonds moest werken. Het was zó’n cultuurschok.»

'Als je een groepje blanken passeert, besef je dat minstens één van hen op Vlaams Belang heeft gestemd en dus vindt dat jij eruit moet. Je vóélt dat.'

HUMO In de song en de clip van ‘I Run’ heb je het over de gecompliceerde relatie met je moeder, maar ik hoor ook veel empathie voor haar.

Blu Samu «Iedere dag groeien we meer naar elkaar toe. We hebben nog een hele weg te gaan, maar we hebben al een mooi parcours afgelegd. Vandaag kan ik oprecht zeggen dat ik van mijn mama hou, omdat ik meer begrip voor haar heb gekregen. Ook voor de moeilijke omstandigheden waarin ze zelf is opgegroeid – ze heeft weinig steun gekregen in haar leven. Ze had het niet makkelijk als alleenstaande moeder in een land waarvan ze de taal niet meteen onder de knie had. Er bleek ook niks in huis te komen van de job die haar was beloofd, waardoor ze poetsvrouw moest worden. Ze had niet genoeg geld om me te onderhouden, ze had niet genoeg vrienden... Er was niemand die haar hielp, en mijn vader deed zijn zin.

»Nu ik zelf volwassen ben, weet ik hoe hard het leven is. Als ik mijn vrienden niet had gehad, en de vriendschap met Angel en Martha, dan was ik al lang geknapt, hoor. Ik héb een plek waar ik naartoe kan als het niet meer gaat: mijn vrienden. Mijn moeder had dat niet.»

Jong en rechts

HUMO Angel, binnenkort kom je ook in Brussel wonen. Zitten de verkiezingsuitslagen – winst voor Vlaams Belang in Antwerpen en voor Ecolo in Brussel – daar toevallig voor iets tussen?

Miss Angel «Waarschijnlijk wel. Ik ben geboren en getogen in Antwerpen, ik wéét hoe het daar is. Racisme en extreemrechts leven daar nu eenmaal, het is er normaal.»

Martha Da’ro «Onze ouders zijn naar België gekomen en hebben racisme meegemaakt. Zij hebben altijd gedacht dat het wel beter zou worden als hun kinderen volwassen zouden zijn. Maar wat zien we nu? Dat we in een periode leven waarin mensen hun racisme juist veel openlijker tonen. Wij worden nu geconfronteerd met mensen van onze generatie die stemmen op Vlaams Belang, terwijl ik altijd heb gedacht dat die sympathieën iets van de oudere generatie waren. Op een dag zou die oudere generatie uitgestorven zijn en zou de wereld beter worden. Maar dat is absoluut niet zo. Mensen van onze leeftijd stemmen nu op een extreemrechtse partij: dat is allerengst.»

HUMO Merk je die verschuiving ook in het dagelijkse leven?

Martha Da’ro «Het zit vaak in kleine dingen, die je haast niet kunt uitleggen. De jobstudent achter de kassa van de supermarkt bekijkt je scheef, en je voelt waarom. Zulke dingen komen zo vaak voor dat je jezelf niet steeds wilt vermoeien door er iedere keer aanstoot aan te nemen of erop te reageren.»

Miss Angel «Hetzelfde met racistische moppen: ‘Moar allez, ’t is maar voor te lachen.’ Hoe vaak ik dat al niet heb gehoord: dat we er allemaal mee moeten kunnen lachen. Gevolgd door: ‘Je weet toch dat ik geen racist ben? Ik heb een zwarte buurvrouw en mijn beste vriend is een Marokkaan.’ Altijd diezelfde clichés: zo vermoeiend.»

Blu Samu «Eigenlijk ben ik blij met de verkiezingsuitslag, omdat de maskers zijn afgevallen. Kom maar eens naar buiten, denk ik dan. Hou op met jullie te verstoppen, laat nu maar eens zien wie jullie écht zijn.»

Martha Da’ro «Maar ik weet echt niet hoe ik mijn kinderen daartegen zal moeten beschermen. Ik heb geen idee in welke richting het zal evolueren.»

'Er hangt een heel raar sfeertje in Antwerpen. Ik zou er niet van schrikken als er rellen uitbreken'

Miss Angel «Ik ben vooral moe. En ik zou er niet van schrikken als er binnenkort rellen uitbreken in Antwerpen. Er hangt op dit moment een heel raar sfeertje. Als je een groepje blanken passeert, besef je dat minstens één van hen op Vlaams Belang heeft gestemd en dus vindt dat jij eruit moet. Je vóélt dat. Awkward vibes.»

Butler voor mama

HUMO Gaan jullie straks naar Lauryn Hill kijken op Couleur Café? Of toch maar niet, gezien haar livereputatie?

Blu Samu «Ik heb Lauryn Hill al twee keer gezien, en ze heeft me telkens teleurgesteld. Ik ben echt niet klaar voor een derde keer. Als ze nog eens mijn hart breekt, geef ik het op. De Lauryn die ik zag, schreeuwde tegen haar muzikanten. Ik kon alleen maar denken: is dat wie je bent? Ik heb geen ticket gekocht om me achteraf triest te voelen. Wél voor alle liefde die ze ons heeft gegeven op ‘The Miseducation of Lauryn Hill’.»

Miss Angel «Maar op Dour was ze toch wél goed? Nu, dat was ook mijn allereerste festival. Ik was heel opgewonden: Lauryn Hill komt! En het was mijn verjaardag. Ik vond het in ieder geval... wow.»

Martha Da’ro «Ik heb haar op Crammerock gezien, en ze was fantastisch. Ze heeft ook veel shit meegemaakt. Problemen met haar label, zes kinderen... Ze is niet alleen een crazy zangeres, ze is ook moeder.»

Blu Samu (plots) «Hoeveel kinderen willen jullie eigenlijk?»

Martha Da’ro «Ik ga voor zes, als mijn kleine lichaam dat aankan, omdat ik zelf uit een gezin van zes kom.»

Miss Angel «Ik zei vroeger ook altijd zes, maar toen ging het naar vier en nu is één wel voldoende.»

Blu Samu «Ik heb altijd één gezegd, maar intussen denk ik aan twee. Ik wil artiest én moeder zijn, maar de belangrijkste les die ik van mijn mama heb geleerd, is dat je een stabiel persoon moet zijn vóór je aan kinderen begint. Zodra je kinderen hebt, is er geen tijd meer voor je eigen worstelingen. Daar moet ik dus nog aan werken.»

HUMO Waar zien jullie jezelf over tien jaar staan?

Martha Da’ro «Dan wil ik een plaat gemaakt hebben die een hele generatie heeft geïnspireerd (instemmend geknik van Blu Samu en Miss Angel). Ik wil mijn eigen film schrijven en producen, deuren openen voor andere acteurs of scenaristen en jonge producers. Door mijn eigen plaats te claimen, door me niet meer te laten stoppen. Zodat andere jongeren denken: why the fuck zou ik niet kunnen wat Martha kan? Ik wil ook ooit een groot huis kopen voor mijn moeder. En voor mijn oma een héél groot huis met een tuin. Zij houdt van tuinieren.»

Blu Samu «Mijn mama ook. Alleen heeft ze altijd op een appartement gewoond en nooit een tuin gehad. Dus ik koop voor mijn moeder ook een huis met een tuin, én ik neem een butler in dienst, want ze wordt oud. Over tien jaar ben ik 34 en kunnen jullie allemaal op bezoek komen in Portugal. Op mijn kosten.»

Miss Angel «Dan ben ik 31 en heb ik het Verenigd Koninkrijk en de rest van de wereld veroverd. Zeker weten. Op mijn 31ste? Ja, dan is Miss Angel overal.»

HUMO De missie moet worden volbracht?

Miss Angel «De missie wórdt volbracht. Er is geen plan B.»

Miss Angel speelt o.a. op Rock Werchter (27 juni), Couleur Café (29 juni), Dour (13 juli), Lokerse Feesten (8 augustus) en Pukkelpop (15 augustus). Alle speeldata: vi.be/missangel. Blu Samu speelt o.a. op Pukkelpop op 16 augustus. Alle speeldata: facebook.com/BluSamu. Martha Da’ro speelt op Couleur Café op 30 juni en op Dour op 12 juli.

Humo 4111/25 van 18 juni 2019

Dit artikel verscheen in:

HUMO van dinsdag 18 juni 2019

Lees alle reportages

Humo.be-updates in je Facebook-nieuwsfeed?

U bent wellicht ook hierin geïnteresseerd: