‘Een frikandel is veel beter voor de bloeddruk dan linzen en een varkenskotelet is beter voor het maagzuur dan tofu’

Herman Brusselmans gaat iedere week op zoek naar het verhaal achter een opvallende kop in de krant of op een nieuwssite.

Er is één of andere wet die zegt dat, als het centrum van een stad de erkenning als toeristisch centrum krijgt, de winkels op zondag open mogen. Dat is gebeurd met Gent. De winkeliers zijn natuurlijk niet verplicht om op zondag te openen, en de lamzakken onder hen mogen hun gribus gerust gesloten houden, maar de hardwerkende, nooit versagende middenstanders zullen niet weigeren om desnoods zeven dagen per week open te blijven, teneinde hun publiek te vergasten op hun producten. Dat gaat ook mij aan, in die zin dat ik van plan ben om een winkel te openen. Je moet mederekenen dat de literatuur steeds platter op haar gat ligt, dat er alleen nog boeken verkocht worden van Delphine Lecompte, Heleen Debruyne en andere feministen, en dat met name mijn boeken nog slechts mondjesmaat kopers vinden, waarbij op de koop toe het virus de letterkundige lezingen heeft gedecimeerd, zodat ik, als ik geen oplossing ter zake vind, binnenkort op een houtje zal kunnen bijten.

Doch ik ben al m’n gehele leven een rakker die niet bij de pakken blijft nederzitten. En daarom heb ik in de buurt van het Patershol een ruimte gehuurd die ledigstond nadat het hotdogrestaurant dat erin zat failliet was gegaan. Het is de schuld van de veganisten dat zaakjes die teren op de verkoop van vleesgerelateerde etenswaren op de fles gaan. Terwijl een frikandel veel beter is voor de bloeddruk dan linzen, een varkenskotelet beter voor het maagzuur dan tofu, en een stelletje lamsgehaktballen beter voor de lever dan gestoomde prei. Niet iedereen weet dat je van te veel gestoomde prei nierinsufficiëntie kunt krijgen, maar ik weet het wel, en daarom zou ik nog liever de oogbal van een schaap degusteren dan een half pond van die godverdomde gestoomde prei.

Maar goed, ik heb een ruimte waarin ik een winkel ga beginnen, waar je volop drumstellen kunt kopen. Ik zal alle grote merken ter beschikking hebben: Premier, Pearl, Tama, Yamaha, Adams, Gretsch, Slingerland, Ludwig, noem maar op, alsmede cimbalen van Paiste, Meinl, Zildjian, Sabian en andere befaamde leveranciers. Je kunt drumstellen verkrijgen in alle maten en gewichten, eenvoudige exemplaren met slechts één basdrum, drie trommels, een hihat en twee cimbalen, of versies met minstens negen trommels en twaalf cimbalen. Het zal een zaak zijn waarin zowel amateurs als professionals iets naar hun gading vinden. En wat ook zo bijzonder is aan m’n onderneming: je kunt er drumlessen krijgen. Die zal ik niet alleen zelf geven, maar ze ook laten doceren door schitterende drummers als die van Triggerfinger, dEUS, Black Box Revelation, Het Zesde Metaal, Funeral Dress en het orkest van Willy Sommers. Velen denken dat de orkestdrummer van zo’n pipo niet veel voorstelt, maar het tegendeel is waar: vaak zitten de beste drummers in ensembles van klojo’s als Will Tura, Danny Fabry, Dana Winner, K3 en De Electronica’s. Ik heb eens een drumsolo van negentien minuten gezien van de drummer van Paul Severs, en toen viel ik achterover van de kunde van die slagwerker. Hijzelf viel overigens ook achterover en verloor het bewustzijn, maar ja, een man van 76 die bijkans twintig minuten aan een stuk zit te drummen als een gek, die kan daar weleens onwel van worden. Een uur drumles in m’n winkel (die de naam Klets Boem Tsjak zal dragen) kost 90 euro en dat is weinig, als je bekijkt door welke meesters je wordt onderricht. Een uur les bij mij persoonlijk kost wel 125 euro, maar in die som zijn een aantal selfies met mij en zomaar eventjes drie handtekeningen inbegrepen. Bovendien heb ik een zeker talent als leermeester, en ik kan eenieder verzekeren dat je jezelf, als je zo’n uur of dertig bij mij les hebt gevolgd, een volwaardige drummer kunt noemen, die zou kunnen wedijveren met Ian Paice (Deep Purple), Lee Kerslake (Uriah Heep), Neil Peart (Rush) of Ben Crabbé (De Kreuners). Uiteraard zullen m’n winkel en m’n leslokaal ook op zondag open zijn. Ik zal één personeelslid in dienst hebben, een 19-jarige stoot met dikke tetten, die de klanten en studenten koffie zal geven en hen, als ze 50 euro extra op tafel leggen, eens lekker zal aftrekken of vingeren. Ik durf te wedden dat Klets Boem Tsjak een groot succes zal worden.