Humo herdenkt Zijne Purperen Hoogheid: ‘Hij kon alles zelf, iedereen op zijn loonlijst was overbodig’

Vijf jaar geleden liet, minstens dertig jaar te vroeg, Prince Rogers Nelson het leven, beter bekend onder z’n artiestennaam Prince. Geniaal componist, gitarist, danser, zanger en producer. Geen muzikant, maar een orkest. Lees hier enkele interviews met hem en de mensen die hem omringden.

‘Toewijding. Passie. Precisie. Professionalisme. Voor Prince waren het geen holle woorden’

‘Dearly beloved, we are gathered here to get through this thing called in memoriam.’ Humo’s (ss) brengt eer uit aan Prince.

Onze Man op bezoek bij het popicoon: ‘Het heden is te interessant. Ik kijk niet graag terug’

Ik zit in Venetië op een taxiboot als de vraag komt: ‘Wil je Prince nog eens interviewen?’ Veertien uur later, in Minneapolis, wacht dit bericht: ‘Wees om 19 uur stipt in Paisley Park.’

‘Iedereen op de loonlijst van Prince was overbodig. Hij kon álles zelf, maar hij had maar twee handen’

Levi Seacer Jr., de gitarist die twaalf jaar lang bij Prince speelde en levenslang zijn vriend bleef: ‘Vanaf de eerste hits en de eerste tournees waarbij Prince headliner werd, bevonden we ons op een rollercoaster. Het is pas nu dat ik ten volle besef wat ik heb meegemaakt.’

‘Prince haatte de vergelijking met Springsteen, die met Mozart streelde wél zijn ego’

In de geschiedenis van de popmuziek én die van het boekwezen hebben maar weinig mensen zoveel glorie en frustratie geïncasseerd als Dan Piepenbring. Piepenbring was, van het naar schatting miljoen journalisten dat zijn rechterarm voor die job had willen geven, degene die door Prince werd uitverkoren als biograaf.

Humo sprak met Prince’ manager en muze. ‘Wij hadden een heerlijk seksleven, maar als er een song in z’n hoofd opdook, moest ik wijken’

Wij konden praten met Michael Howe, manager van Prince bij Warner en nu beheerder van de duizenden onuitgegeven songs uit The Vault, en met Susannah Melvoin, ooit zijn verloofde en muze: ‘Prince had eerst een crush op mijn zus, maar die is lesbisch, dus het was handig dat ze een heteroseksuele tweelingzus had.’

In de (korte) schaduw van de meester: op bezoek bij Susan Rogers, de studiotechnicus van Prince

Als piepjonge geluidstechnicus bracht ze tussen 1982 en 1989 elke dag (en bijna elke nacht) met Prince door – eerst in de opnamestudio bij hem thuis, later in Paisley Park. ‘Het enige wat Prince niet kon, was aanvaarden dat hij zijn zin niet kreeg.’

Prince en zijn erfenis: ‘Een uitverkoop waarover hij furieus zou zijn geweest’

In april 2016 stierf in Chanhassen een kinderloze vereenzaamde vrijgezel en controlefreak zonder testament. Ruim een jaar later is er nog altijd weinig duidelijkheid over wie verantwoordelijk is voor de dood van Prince en over wat er moet gebeuren met zijn erfenis.

Zes maanden na de dood van Prince: hoe het ooit vredige Paisley Park een mijnenveld is geworden

In de vroege uren van 21 april werd Prince dood aangetroffen in één van de liften in Paisley Park. De laatste foto van hem werd stiekem genomen door een fan in een platenwinkel in Minneapolis: Prince, die een cd keurt, is helemaal in het zwart gekleed, alsof hij in de rouw is voor zichzelf. ‘So many hits. So little time.’ Ik hoor het hem nog zeggen.

Prince leeft, online dan toch

De nabestaanden van het popicoon namen Base Design onder de arm, het Brusselse bureau dat ook StuBru in een nieuw jasje stak. Om de nalatenschap van de zanger in een digitale ervaring te stoppen, bedachten zij niet een, maar een hele reeks websites.