Vrienden en familie herdenken Yasmine

Vandaag zou Yasmine – echte naam Hilde Rens – vijftig jaar worden, maar op 25 juni 2009 maakte de toen 37-jarige zangeres een einde aan haar leven. Een schokgolf ging door het land. Wat had de eens zo jonge ster van de ‘Soundmixshow’, die dankzij hits als ‘Porselein’ uitgroeide tot een gevierde zangeres en presentatrice, doen uitdoven? Naar aanleiding van haar tienjarig overlijden sprak Humo met de personen die het dichtst bij de zangeres stonden.

ANITA CLAES, HAAR MAMA: ‘ALLES VOOR MARIANNE’

Anita Claes, de mama van Yasmine, heeft het moeilijk. Er is deze maand veel aandacht voor Yasmine. En hoewel het haar goed doet dat haar dochter nog niet is vergeten, roept de herdenking veel emoties op. ‘Het voelt nog steeds alsof er een stuk uit mijn lijf is gesneden. Anders kan ik het niet omschrijven.’

HUMO Hoe was jullie band?

ANITA CLAES «Hilde was een moederskindje. Ze had me voor alles nodig, ook toen ze allang volwassen was. Dan belde ze me op voor goeie raad. Ik vond dat fijn.»

HUMO Leek ze op u?

CLAES (knikt) «Ze was heel gevoelig. Als ze in het nieuws beelden zag van de oorlog, kon ze daar echt van wakker liggen. ‘Allee mama, hoe kan het nu dat die mensen geen eten hebben voor hun kinderen?’»

HUMO Was ze als kind al zo gevoelig?

CLAES «Over het algemeen was ze een vrolijk kind, maar ze dacht wel veel na. Als kleuter al. Dan kwam ze thuis met zakdoeken die ze had gevonden in de turnzaal, en vroeg ze mij om die te wassen, zodat ze ze proper kon terugbrengen.»

HUMO Was ze toen al met muziek bezig?

CLAES «Ja, als kleuter al was ze de hele tijd aan het zingen. In het eerste leerjaar vroeg de zangjuf of Hilde bij het schoolkoor mocht. Normaal gezien mocht dat pas vanaf het tweede leerjaar, maar voor haar wilden ze een uitzondering maken, omdat ze zo’n mooie stem had. Later dat jaar gaf dat koor een kerstconcert in een kerk in Duitsland. Ze had een stuk solo mogen zingen. ‘Je had haar moeten horen, mama, het was práchtig,’ zeiden haar zussen. Van toen af aan was ze vastbesloten: ze moest en zou zangeres worden.»

HUMO Hoe is ze uiteindelijk doorgebroken?

CLAES «Toen ze een jaar of 14 was, begon ze deel te nemen aan playbackshows. Elke zaterdag brachten mijn man en ik haar naar zo’n show, soms aan de andere kant van het land. In 1989 deed ze mee aan de ‘Soundmixshow’ op VTM. Daarna ging het snel. Ze werd gevraagd voor optredens, en kreeg het aanbod om de ‘Super 50’ en ‘Tien om te zien’ te presenteren. Ze is toen gestopt met studeren om zich volop op haar carrière te richten. Dat vond ik jammer, want ze was een goeie studente. Achteraf heeft ze toegegeven dat ze spijt had dat ze haar diploma niet heeft behaald.»

HUMO Kon ze om met de bekendheid?

CLAES (aarzelt) «Volgens mij was ze te gevoelig voor de showbizz. Het is een harde wereld. Hilde sprak daar weinig over, maar ik zag dat ze soms nerveus was wanneer ze naar een show moest vertrekken.»

HUMO Vanwaar eigenlijk de naam Yasmine?

CLAES «Toen ze een artiestennaam zocht – Hilde vond ze te gewoon – stelde ik voor om een bloem te kiezen. Ze heeft daar nog mee gelachen: ‘Awel ja, ik zal mezelf geranium noemen.’ Uiteindelijk werd het Yasmine, omdat we op vakantie in Spanje de heerlijke geur van een jasmijnstruik hadden ontdekt. Bovendien heet de echtgenote van Simon le Bon, de zanger van Duran Duran, Yasmin. Hij was één van haar favoriete zangers.»

HUMO Wanneer heeft ze jou verteld dat ze op vrouwen viel?

CLAES «Op haar 23ste pas. We hebben toen samen gehuild. ‘Je kiest niet voor de gemakkelijkste weg, meisje,’ zei ik. Ze antwoordde: ‘Dat weet ik, mama. Maar ik kan niet anders.’»

HUMO De jaren daarna had ze een relatie met Alexandra Potvin, maar uiteindelijk bleek Marianne Dupon, winnares van ‘De mol’ in 2000, haar grote liefde. Met haar trouwde ze in 2003. Was ze gelukkig toen?

CLAES «Ze heeft Marianne graag gezien. De periode van hun huwelijk was volgens mij de mooiste van haar leven. Maar het bleef niet duren. Na de geboorte van Ella-Louise (het kind dat Marianne had gedragen, red.) werd Marianne afstandelijker.»

HUMO Had je hun scheiding zien aankomen?

CLAES «Ik wist dat ze moeilijkheden hadden, maar niet dat ze zó diep zaten. Ik heb het moeten vernemen via de cover van een magazine. Ik ben meteen naar haar toe gereden, en trof een hoopje ellende aan. Ik voelde toen al: dit gaat ze niet zomaar te boven komen. Ze is toen weer bij ons komen wonen, omdat ik niet wilde dat ze alleen zou zijn.»

HUMO Twee maanden later stapte ze uit het leven. Denk je dat de scheiding daarvoor de aanleiding was?

CLAES «Ik dénk dat niet, ik wéét dat. Ze raakte er niet over. Ze zei: ‘Mama, ik heb alles gedaan voor Marianne. En nu is ze weg.’»

HUMO In een interview had je het ook over de antidepressiva die ze nam. Je denkt dat die misschien een verkeerd effect op haar hebben gehad.

CLAES «Enkele dagen voor haar dood had ze van de psychiater nieuwe pillen gekregen. Maar achteraf hoorden we dat die de depressieve gevoelens in eerste instantie kunnen versterken (stil).»

HUMO Drie dagen voor haar dood verloor ze de rechtszaak tegen schrijver Marc Hendrickx. Hij had haar aangeklaagd omdat ze de Leonard Cohen-tournee, die ze samen hadden uitgewerkt, alleen had voortgezet. Ze moest hem 17.500 euro schadevergoeding betalen. Kan dat hebben meegespeeld?

CLAES «Een paar jaar eerder had ze dat proces gewonnen, maar Hendrickx was in beroep gegaan. Op het moment van de uitspraak waren mijn man en ik in Frankrijk. Ik weet dus niet hoe het bij haar is aangekomen, maar ik denk niet dat het zwaar woog.»

HUMO Waren jullie nog in Frankrijk op de dag van haar dood?

CLAES «Ja (stil). We waren daar met onze oudste dochter, Anja, en haar man. Die reis was al maanden gepland. Ik wilde eigenlijk niet vertrekken, maar Hilde drong er hard op aan. Achteraf gezien misschien té hard. Heeft ze me willen wegsturen?

»We hebben die donderdag telefoon gekregen van de politie (stil). We zijn meteen naar huis vertrokken. We hebben de hele nacht gereden, en huilden aan één stuk door. Ik vraag me nu af hoe we dat gedaan hebben.

»De volgende dagen kwam er ontzettend veel op ons af. We werden voortdurend gebeld. Door vrienden, door journalisten die een reactie wilden. En intussen moesten we een begrafenis regelen.»

HUMO Tijdens de begrafenis is Marianne weggevoerd met een ziekenwagen.

CLAES «Ze was onwel geworden. Ik heb achteraf gehoord dat ze dreigbrieven had gekregen, en dat er zelfs politie in burger op de begrafenis was, omdat ze vreesde voor haar veiligheid.»

HUMO Heb je nog contact met haar?

CLAES «Nee. Dat lag al moeilijk sinds de scheiding.»

HUMO En met Ella-Louise?

CLAES «Ook niet. Ik heb haar voor het laatst gezien de dag voor de begrafenis.»

HUMO Zeven jaar later werden jullie opnieuw getroffen. Toen overleed uw dochter Anja. Ook zij stapte uit het leven.

CLAES «Ze had me enkele weken daarvoor gezegd dat ze Hildes dood nog niet verwerkt had. ‘Dat is voor de rest van ons leven, meiske,’ had ik haar geantwoord. ‘Dat gaat nooit meer uit onze rugzak.’ Anja was, net als Hilde, heel gevoelig. Te gevoelig voor deze wereld.

»Na haar dood ben ik door een héél diep dal gegaan. Uiteindelijk heeft Slachtofferhulp me geholpen. Ik had zoveel nood aan antwoorden, ik wilde zelfs de foto’s zien van hoe ze mijn dochter hadden aangetroffen. Voor mij was dat de enige manier om een béétje met het verdriet te kunnen omgaan.»

HUMO Hoe gaat het nu met je?

CLAES «Dit is een moeilijke periode. Er wordt veel over Hilde gepraat, en deze week is er het herdenkingsconcert. Het brengt veel naar boven. Ik zal blij zijn als het weer wat rustiger wordt.»

GEENA LISA, BESTE VRIENDIN: ‘IK DE CAVA, ZIJ DE DUVEL’

GEENA LISA «We leerden elkaar kennen toen we een jaar of 18 waren. Ik was achtergrondzangeres bij The Dinky Toys, zij bracht haar eerste plaatjes uit. Op een gekke manier zijn onze paden elkaar blijven kruisen. We begonnen samen bij VTM, maakten samen de overstap naar de VRT, werkten tegelijk als omroepster, werden rond dezelfde tijd voor het eerst verliefd.

»Er is zo’n moment dat ik nooit zal vergeten. Voor de ‘Kom op tegen kanker’-show deelden Hilde en ik een kleedkamer. Ik was net gescheiden, zij ook. We zaten in die kleedkamer met onze hoofden tegen elkaar, onszelf te beklagen over hoe we er een potje van hadden gemaakt. Tot we opstonden en zeiden: ‘Kom, we herpakken ons!’ Maar enkele maanden later was ze dood. Onwezenlijk.»

HUMO Wist je dat ze zo diep zat?

GEENA LISA «Ze praatte er weleens over. Het weekend voor haar dood had ze nog gezegd: ‘Waar maakt iedereen zich zo druk over? Ik ben toch al dood in mijn hoofd en in mijn hart.’ Maar hoe ernstig moet je zulke uitspraken nemen? Ik heb vooral geprobeerd om haar zorgen wat lichter te maken. Dat is hoe ik ben. Hilde heeft me daar vaak mee geplaagd: ‘Jij gaat veel te licht door het leven.’ Waarop ik haar dan antwoordde: ‘O, gij donderwolk, nog een geluk dat ik wat zon breng in uw leven.’ Ik was de optimist, zij de denker. Op café dronk ik cava, zij Duvel. Dat typeert ons helemaal.»

HUMO Hoe heb je het nieuws van haar dood vernomen?

GEENA LISA «Radio 2 belde me met de vraag: ‘Kun je een reactie geven op het nieuws over Yasmine?’ Maar ik wist nog van niks. Normaal gezien zou ik de week erna Hildes taak bij ‘De rode loper’ overnemen, zodat zij wat tijd voor zichzelf kon nemen, dus ik dacht dat het daarover ging. Tot ze me onderbraken: ‘Nee, ze heeft zich van het leven beroofd.’ Báf! Ik kon geen woord meer uitbrengen.»

HUMO Je bent niet naar de begrafenis geweest?

GEENA LISA «Nee, ik kon het niet aan. Ik was nog te veel in shock. Ik ben naar het buitenland gevlucht.

»Er werd zoveel over haar dood geschreven. Iedereen huilde, maar ik kon niet huilen. Dat kwam pas achteraf, toen ik weer ging werken, en besefte dat ze nooit meer in het omroeplokaaltje zou komen waar we samen zoveel uren hadden gedeeld.»

HUMO Ben je boos op haar geweest?

GEENA LISA «Absoluut. Ik dacht: bedankt hè, nu zitten wij ermee. Jij bent vertrokken, en nu ligt de last op onze schouders. Ik besef dat dat een egoïstische reactie is, maar het is een normale fase in het rouwproces, weet ik nu.»

HUMO Is de boosheid intussen over?

GEENA LISA «Ja, nu respecteer ik haar keuze. Ze had het recht om met haar leven te doen wat ze wilde, het is niet aan mij om daar kwaad over te zijn. Al is het gemis er niet minder om.»

HUMO Weet je waarom ze het heeft gedaan?

GEENA LISA «Hilde was heel intens. Altijd op zoek naar diepgang, naar schoonheid. Ze was ook heel erg op zoek naar zichzelf. Ze vond het moeilijk om het label van presentatrice en omroepster te combineren met de muziek die ze wilde maken. En natuurlijk was er het liefdesverdriet. Dat heeft haar pijn gevoed. Daar moeten we niet flauw over doen.»

HUMO Is Hilde vandaag nog aanwezig in je leven?

GEENA LISA «Natuurlijk. Ik geloof niet in God, wel in de energie van een overleden vriendin. Ik durf haar nog weleens op te roepen, als ik in bed lig of mediteer. Bij grote beslissingen vraag ik haar om raad. ‘Hilde, zeg me wat ik moet doen.’ Er komt geen antwoord, natuurlijk. Maar het voelt goed. Alsof ze er op die manier toch nog een beetje bij is.»

DIETER TROUBLEYN, HAAR EX: ‘ACHTEROP DE BROMMER’

Dieter Troubleyn vormde zes jaar een koppel met Yasmine. Hij ontmoette haar toen ze, samen met vriendinnen, The Dolly Dots playbackte op het jaarlijkse vrij podium bij hem op school. ‘Die avond maakten we een toertje op mijn brommer, en een week later waren we een koppel.’

HUMO Hoe oud waren jullie?

TROUBLEYN «Ik was 16, Hilde 14.»

HUMO Wat vonden haar ouders van jullie relatie?

TROUBLEYN «De eerste twee jaar wisten ze niet dat we een koppel waren. Ze zouden haar te jong gevonden hebben.»

HUMO Hoe zou je Hilde in die periode omschrijven?

TROUBLEYN «Ze was heel enthousiast, heel gedreven. Ze was ook niet bang van wat kattenkwaad. Elke ochtend verstopte ze haar fiets in de bosjes en reed ze mee achterop mijn brommer naar school. Het gebeurde soms dat haar vader ons passeerde in de auto, maar daar trok ze zich niks van aan. ‘Met die helm op herkent hij me toch niet,’ lachte ze dan.»

HUMO Wilde ze toen al de showbizz in?

TROUBLEYN «Zeker. Ik werkte op dat moment bij de vrije radio, en in plaats van uit te gaan, gingen we daar ’s nachts naartoe, wanneer de studio leeg was. Dan konden we demo’s opnemen.»

HUMO Jullie zijn ongeveer tegelijkertijd doorgebroken.

TROUBLEYN «Zij zong ‘Don’t Cry for Me Argentina’ in de ‘Soundmixshow’. Dat zette alles in gang. Ik zat intussen in de ‘Nu of nooit’-show, een soort talentenjacht voor presentatoren. Rond die tijd werden we aan Mike Verdrengh en Guido Depraetere voorgesteld als ‘het eerste showbizzkoppel van VTM.’»

HUMO Niet veel later zijn jullie gaan samenwonen.

TROUBLEYN «Hilde is bij mij ingetrokken na een ruzie met haar ouders. Ze was zich aan het vrijvechten, en het hing in de lucht dat ze zou stoppen met studeren. Het moet voor haar ouders niet makkelijk geweest zijn om daarop toe te kijken.»

HUMO Na zes jaar kwam er een einde aan jullie relatie. Waar is het fout gelopen?

TROUBLEYN «Ik kreeg de indruk dat haar entourage me als ballast beschouwde. Haar carrière schoot als een raket omhoog, de mijne kwam maar niet van de grond. Ik was een negatieve vibe.

»Privé voelde ik me, nadat ze bij mij was ingetrokken, verantwoordelijk voor haar. Ze had soms periodes waarin ze nauwelijks at, en overleefde op chips en cola. Tegelijk durfde ze op feestjes weleens drinken en met de auto naar huis rijden. Ik wilde haar beschermen, maar ik begrijp dat ik voor haar té controlerend overkwam.

»De definitieve breuk kwam er toen ze, tijdens een tournee aan zee, verliefd werd op een vrouw, Suzy. Bij haar vond ze de passie die er bij ons niet meer was.»

HUMO Had je ooit vermoed dat ze lesbisch was?

TROUBLEYN «Nooit. Ze gedroeg zich wel als een halve jongen, maar dat vond ik net leuk. Ik denk dat ze het zelf niet doorhad. Tot ze plots verliefd werd op Suzy.»

HUMO Heb je haar carrière daarna nog gevolgd?

TROUBLEYN «Vanop een afstand. Maar als ik haar op tv zo donker en zwaarwichtig bezig hoorde, zapte ik weg.»

HUMO Waarom?

TROUBLEYN «Ik herkende haar niet meer. Er was zo’n groot verschil tussen die vrolijke, goedlachse Hilde en die somberheid van Yasmine. Die twee vielen niet te rijmen, waardoor ik ook vragen heb bij wat haar uiteindelijk is overkomen.»

HUMO Leg eens uit.

TROUBLEYN «Kijk, ik ben acteur. Soms moet ik een hele dag acteren dat ik ziek ben. Als ik na zo’n dag niet alles loslaat, kan het gebeuren dat ik me écht ziek begin te voelen. Iets in mij zegt dat Hilde in haar zoektocht naar meer credibility begon te denken: het moet donker zijn, er mag geen licht zijn. Misschien is ze daar zo in opgegaan dat het op den duur echt werd.»

HUMO Je werd destijds hard aangepakt over een uitspraak in een interview: ‘Yasmine had nog geleefd als ze bij mij was gebleven.’

TROUBLEYN «Dat klopte helemaal niet! Ik had dat in een heel andere context gezegd: ‘Ik kan me voorstellen dat dit niet was gebeurd als ze anders omringd was geweest.’ Daar hebben ze dan iets smeuïgs van gemaakt, om een scoop te scoren.»

HUMO Hoe kwam het nieuws van haar dood aan?

TROUBLEYN «Ik kon het niet geloven, ik was in shock. Ze leek alles te hebben waar ze als jong meisje van had gedroomd: ze had een mooie carrière en werd door iedereen graag gezien.»

HUMO Ben je naar haar begrafenis geweest?

TROUBLEYN (knikt) «Ook al was ik niet uitgenodigd. Ik heb me helemaal achteraan gezet, en ben pas naar voren gegaan toen iedereen al naar buiten was. Ze waren de stoelen al aan het opruimen. Maar ik had er nood aan om afscheid te nemen.»

HUMO Waarom was je niet uitgenodigd?

TROUBLEYN «Dat weet ik niet. Ik zag hoe sommige mensen naar me wezen en begonnen te fluisteren. Anderen, waaronder Hildes zus Inge, voelden zich wel gesteund door mijn aanwezigheid. Zij wisten wat we ooit voor elkaar betekend hadden.»

HUMO Velen wezen na Hildes dood naar Marianne. Jij ook?

TROUBLEYN «Natuurlijk niet. De manier waarop zij is aangepakt, is zum kotzen. Niemand maakt alleen maar om een stukgelopen relatie een einde aan zijn of haar leven. Er speelt altijd meer. Was Hilde al niet veel langer depressief? Waarom dronk ze weleens te veel? Dronk ze in combinatie met de antidepressiva die ze nam? Ze had ook een kinderwens. Hoe hebben die hormonen haar gemoed beïnvloed? Vreesde ze dat ze mogelijk haar contract bij de VRT zou verliezen? Speelde het verloren proces over de Cohen-concerten mee? Eén iemand als schuldige voor haar dood aanwijzen, zou héél onfair zijn.»

GILBERTE GEYSEN, TWEEDE MAMA: ‘ROEPEN EN TIEREN’

Gilberte Geysen leerde Hilde kennen via een gemeenschappelijke kennis. Hun band was sterk: voor haar was Hilde de dochter die ze nooit had gekregen, en omgekeerd noemde Hilde Gilberte ‘haar tweede moeder.’ ‘Eindelijk iemand bij wie ik mijn buik kan laten hangen,’ grapte ze vaak. Hier kon ze echt zichzelf zijn.’

HUMO Hoe ging dat dan?

GILBERTE GEYSEN «Ze kon heel gek doen, we hebben veel gelachen samen. Maar ze kon ook diep zitten. Dan twijfelde ze aan alles en voerden we zware gesprekken. Ze was iemand van uitersten.»

HUMO Wat maakte haar gelukkig?

GEYSEN «Rust, de natuur, wandelen met haar honden. Ze hield ook van een goed gesprek. Hier bij ons in de tuin, onder de grote notenboom. Of met de mannen aan de toog, een Duvel in de hand. Ze had een groot machogehalte. Als kind al deed ze niks liever dan BMX’en.»

HUMO Toen jij haar leerde kennen, had ze een relatie met Alexandra Potvin. Had ze moeite met het feit dat ze lesbisch was?

GEYSEN «Nee, dat is voor haar nooit een issue geweest. Ze is héél even op zoek geweest, toen ze samen was met Dieter Troubleyn. Al is ze die relatie volgens mij enkel begonnen om haar omgeving te sussen.

»Wat ze wel vervelend vond, was dat ze tegen wil en dank een icoon was geworden van de holebigemeenschap. Sam Bettens – toen nog Sarah – heeft eens in een interview gezegd hoezeer hij naar Yasmine opkeek, omdat zij zo snel voor haar geaardheid was uitgekomen – terwijl zijn outing als transgender nu nog veel moediger is.»

HUMO Waarom is de relatie met Alexandra fout gelopen?

GEYSEN «Ze waren te jong. Hadden ze elkaar tien jaar later leren kennen, waren ze volgens mij nog samen geweest. Maar hoe gaat dat? Hilde kende succes en werd opgehemeld. Het is als jong meisje niet gemakkelijk om daarmee om te gaan.»

HUMO Een goed jaar na die breuk leerde ze Marianne kennen. ‘Mijn grote liefde,’ zei ze daarover.

GEYSEN «Dat was niet meteen zo. Ze waren aan de praat geraakt in een café in Antwerpen, en de dag daarna zei ze: ‘Die denkt zeker dat ze het is omdat ze ‘De mol’ heeft gewonnen?’ (glimlacht) Ja, ze kon cru zijn. Maar na een tijdje kwam die klik er toch. Ze werd stapelverliefd. Ze heeft daar later het nummer ‘November’ over geschreven. Dat is de maand waarin ze Marianne heeft leren kennen.»

HUMO Waren ze gelukkig samen?

GEYSEN «Ja. Tot Marianne zwanger werd. Hilde droomde er al lang van om een kind te dragen, maar toch liet ze Marianne voorgaan. Met de afspraak dat zij hun tweede kind zou dragen. Maar toen Ella-Louise er was, hoefde dat voor Marianne plots niet meer. Dat heeft Hilde veel verdriet gedaan. Was zij ook zwanger geweest, dan was de geschiedenis volgens mij helemaal anders gelopen.»

HUMO Dan had ze nog geleefd?

GEYSEN «Ja, daar ben ik zeker van.»

HUMO Hoe was haar band met Ella-Louise?

GEYSEN «Hilde zag haar graag, ze was een echt moeke. Maar tegelijk had ze het er moeilijk mee. Omdat ze Ella niet gedragen had, denk ik. Die kinderwens is aan haar blijven knagen.»

HUMO Intussen leek het haar professioneel wel voor de wind te gaan. Haar programma’s, ‘De rode loper’ en ‘Zo is er maar één’, haalden hoge kijkcijfers, en haar laatste album, ‘Licht ontvlambaar’, kreeg overal goeie commentaren.

GEYSEN «Met het succes van dat album was ze heel blij. Maar bij die tv-programma’s voelde ze zich niet goed. Ze vond de showbizz zo fake, zo oppervlakkig. Eigenlijk wilde ze niet langer Yasmine zijn. Ze wilde alleen nog zingen, als Hilde. Maar ze besefte dat ze het imago van Yasmine niet zomaar van zich zou kunnen afschudden.

»Het is een harde wereld, hoor. Op het einde, toen ze al heel diep zat, heb ik zelf gehoord hoe zelfverklaarde vrienden met haar lachten. ‘Zie ze daar nu staan, zo mager.’ In plaats van te helpen, staken ze haar een mes in de rug.»

HUMO Wist je dat ze zwarte gedachten had?

GEYSEN «Een maand voor haar dood waren we samen aan zee. Daar betrapte ik haar terwijl ze met een aardappelmesje over haar polsen gleed. Ik ben kwaad geworden, heb haar door elkaar geschud en gezegd: ‘Nu ga je hulp zoeken, dit kan niet meer!’ ‘Ik ga niet echt zelfmoord plegen,’ antwoordde ze. ‘Ik ben daar te laf voor.’ Ze hééft hulp gezocht. Maar wellicht was het toen al te laat.»

HUMO Waar was je op het moment van haar dood?

GEYSEN «Thuis (stil). Die dinsdag was ik nog een hele dag bij haar geweest. Haar ouders waren in het buitenland, en hadden mij gevraagd om Hilde goed in de gaten te houden. Ze heeft die avond nog champagne opengedaan omdat ik jarig was, hoewel ze er zelf nauwelijks van dronk. Daarna heb ik haar in bed gestopt met een slaappil. Ik beloofde haar om donderdag terug te komen. Dan zouden we samen naar zee gaan.»

HUMO Was dat de laatste keer dat je haar zag?

GEYSEN (knikt) «Woensdagavond heeft ze nog een berichtje gestuurd. Donderdagochtend belde ik haar om te vragen hoe laat ik haar mocht oppikken om naar zee te rijden. Ze nam niet op. Ik dacht dat ze misschien nog wat lag te rusten. Tot ik om kwart voor drie telefoon kreeg van een kennis. ‘Ik heb op de radio gehoord dat Yasmine dood is.’ (stil)

»Ik heb me zó schuldig gevoeld. Nog steeds. Ik had haar niet mogen achterlaten. Ik had haar moeten meenemen naar ons thuis. Haar mama had me nog vastgepakt, had nog gezegd: ‘Je gaat toch goed voor ons Hilde zorgen?’ En nu is ze er niet meer. Dat zal ik mijn hele leven meedragen.»

HUMO Heeft ze een afscheidsbrief voor jullie achtergelaten?

GEYSEN «Nee, maar achteraf gezien heeft ze wel afscheid genomen. Tijdens één van haar laatste concerten begon ze plots ‘Zonder mij’ te zingen, het nummer dat Henny Vrienten schreef na zijn laatste gesprek met Hugo Claus, vlak voor diens euthanasie. Ze had het nooit eerder gebracht, en nu begon ze het plots te zingen. Met gebalde vuisten. Sommige stukken schreeuwde ze: ‘Ga maar door zonder mij, ga maar door.’ Fans hebben ons daar achteraf over aangesproken. ‘Wat was dát?’ Na dat concert, in haar kleedkamer, zat ze op de schoot van mijn man, ineengedoken als een bang vogeltje. Ze was zo hard op zoek naar warmte en geborgenheid. Het was verschrikkelijk.»

HUMO Denk je dat ze haar zelfdoding gepland had, of was het een impulsdaad?

GEYSEN «Net voor haar dood heeft ze een kwaad telefoontje gekregen. Buurtbewoners hebben haar horen roepen en tieren. We hebben nooit geweten wie dat was, want ze zijn er niet in geslaagd om haar telefoon te ontgrendelen. Sommige mensen denken dat daardoor de stoppen zijn doorgeslagen.

»Zelf denk ik dat het geen toeval is dat ze is gestorven op de verjaardag van George Michael. Hij was haar grote voorbeeld. Ze is haar carrière begonnen door zijn nummers te playbacken. Misschien wilde ze zo eindigen?»

HUMO Waarom denk jij dat ze het gedaan heeft?

GEYSEN «De hoofdreden is het mislukken van haar relatie met Marianne. Ze voelde zich enorm gefaald en legde de oorzaak bij zichzelf. Zo was ze. Als iets fout ging, was het haar schuld. Als iets goed ging, gaf ze de pluimen aan iemand anders. Probeer zo maar eens te leven.»

Wie vragen heeft over zelfdoding kan terecht op het gratis nummer 1813 en www.zelfmoord1813.be