'Clickbait' Beeld BEN KING/NETFLIX
'Clickbait'Beeld BEN KING/NETFLIX

Televisie★☆☆☆☆

Doe uzelf een plezier: klik níét op ‘Clickbait’ op Netflix

U zult nooit geloven wat Netflix nu weer heeft uitgebracht om zes uur van uw leven aan te vergooien.

Nick Brewer lijkt een normale man met een perfect, zij het misschien ietwat saai leven – getrouwd, twee kinderen, veilige job als coach op een middelbare school – tot hij op een dag van straat wordt geplukt en even later opduikt in een filmpje op het internet. Met een bebloed gezicht en zichtbaar in doodsangst houdt hij een bord vast met de tekst ‘I abuse women’, gevolgd door één met ‘At 5 million views, I die’. Terwijl de video snel viraal gaat en ook opduikt in nieuwsuitzendingen op tv, gaan politie en Nicks familie op zoek naar hem en naar antwoorden. Is het een sadistische grap? Wordt Nick gechanteerd met een verborgen leven waar niemand iets van afwist? En wat gebeurt er als de snel oplopende teller die de clicks bijhoudt aan vijf miljoen komt?

Er is veel aan te merken op ‘Clickbait’, maar de titel is alvast goudeerlijk: de achtdelige reeks is namelijk het Netflix-equivalent van al die artikels op het wereldwijde web waar een wervende kop het gebrek aan inhoud moet verdoezelen. Het uitgangspunt is op zich goed gevonden en valt ook op tussen de overvloed op tv, maar alles wordt zo mager uitgewerkt dat de spanning snel plaats maakt voor verveling. ‘Clickbait’ lijkt, opnieuw zoals zijn tegenhangers in de media, goedkope vulling, handig voor een streamingdienst die de output op peil wil houden. De decors hebben nauwelijks charme en brengen niets bij aan het verhaal – dit is een serie die zich eender waar zou kunnen afspelen. De acteurs zijn, met uitzondering van Adrian Grenier (Nick) die ooit nog de hoofdrol had in de HBO-comedy ‘Entourage’, nobele onbekenden, en bij de meesten begrijp je volledig hoe dat komt. Het maatschappijkritische kantje, over hoe het internet onze zucht naar sensatie uitbuit, wordt nooit meer dan oppervlakkig en de dialogen zijn zo plat en nietszeggend dat je halvelings verwacht dat uit de aftiteling zal blijken dat het algoritme van Netflix ze geschreven heeft.

‘Clickbait’ past ook in een rijtje reeksen die de afgelopen maanden op Netflix zijn verschenen en die – helaas – vaak een groot succes waren. Series als ‘Behind Her Eyes’ of ‘Sex/Life’, die nauwelijks artistieke waarde hebben en weinig meer ambiëren dan de aandacht van de abonnee vast te houden tot de volgende vergelijkbare titel opduikt. Maar terwijl je aan die twee tenminste nog enig plezier kon beleven, zit je je bij ‘Clickbait’ vooral te ergeren, aan de gemakzucht, het gebrek aan originaliteit en de opeenstapeling van clichés. Goed, de ontknoping kun je misschien nog onverwacht of verrassend noemen, als je tenminste niet al te veel belang hecht aan zoiets als geloofwaardigheid. Alleen is de weg ernaartoe zo erbarmelijk slecht aangelegd dat het einde eerder als een verlossing aanvoelt.

Meer over

Reageren op een artikel, uw mening ventileren of een verhelderend inzicht delen met de wereld

Ga naar Open Venster

Op alle artikelen, foto's en video's op humo.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar redactie@humo.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234